"Si è scritta qui, da sola, io ne ho soltanto preso nota…" Così Alexander Tansman dice essere nata la Cavatina, a Venezia, tra la fine del 1950 e l'inizio del 1951. Questo compositore polacco nato da famiglia ebrea alto borghese, esule in Francia e poi a Los Angeles trova nella città lagunare il posto dove fermare l'anima e la musica. Nel dopoguerra a chi passeggiava tra calli e vie d'acqua capitava di toccare e odorare una visione, un umore, un pensiero più che un luogo; perché non si capiva dove iniziavano i suoni della terra e terminavano quelli delle acque, non era chiaro quale dio la gente pregasse. Guardare Venezia significava per Tansman raccogliere dalle ombre, sciacquii ed echi di canti senza autore che il compositore stesso diceva provenire da un "folklore immaginato". La suite in quattro tempi cui l'autore aggiunge a posteriori un finale brillante (la Danza pomposa) è curiosamente denominata cavatina, certo non per riferimento all'omonima aria d'opera, quanto piuttosto a una forma della tradizione strumentale italiana che punta su un canto privo di effetti speciali e povero di sviluppi tematici. Nel Preludio si avvicendano corse a salti e melodie evanescenti, sfondi oscuri appena additati e cori virili; la Sarabanda è uno stanco soliloquio un po' recitato, un po' cantato, ma soprattutto impreziosito da un contrappunto fine; lo Scherzino è un teatrino di maschere nervose e sbeffeggianti; la Barcarola accompagna il moto di una gondola di cristallo guidata da un marinaio invisibile. La Danza pomposa non celebra nulla di buono, non canta a voce spiegata così com'è imbrigliata in una rete d'imitazioni e d'accordi chiusi.
Tutta l'aria che emana questa fantasmagoria tra le più evocative della letteratura chitarristica è dolce, ma fasciata a lutto. (g.n.)